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Tranche de vie 
al grigio piombo 
La solitudine metropolitana 
“filmata” da Alberto Sughi

Ragazza, 1958

1. Pur col limite, che si
spera venga presto
superato, di una
mancanza di
programmazione a
medio e lungo termine.

2. Noi palermitani
abbiamo già apprezzato
Alberto Sughi alla
mostra “La ricerca
dell'identità” tenuta nel
2003 all'Albergo dei
Poveri, dove erano
esposte le opere Sul
divano rosso e La sera
del pittore.

3. La difficoltà per il
figurativismo di destare
l'interesse della critica
dipese, in Italia, dal
ritardato successo
dell'Informale (alla
Biennale nel '60, premio
ad Emilio Vedova) e dal
mito della Pop Art
(Biennale '64, premio a
Rauschemberg).
Marcello Venturoli fu il
primo a superare
quest'atteggiamento
“prevenuto” parlando di
Sughi come “ autentica
rivelazione” (“Paese
Sera” 7/4/57 recensione
mostra al “Pincio”).

Francesco 
Andolina
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La mostra su Alberto Sughi, che la
Provincia di Palermo ha allestito col par-
tenariato dei Ministeri per i Beni Cultu-
rali e degli Affari Esteri, conferma Palaz-
zo Sant'Elia l’altro polo urbano deputa-
to (assieme al regionale Museo Riso),
all'arte contemporanea1.
Dopo l'esperienza eccezionale, per

ampiezza documentaria e spessore culturale,
dell'indimenticabile “España”, curata da
Demetrio Paparoni nel maggio-settembre
dello scorso anno, ecco che la prestigiosa
dimora barocca, che fu dei Marchesi Celestri
prima e dei Principi Trigona dopo, apre le
sue sale all'artista che meglio di chiunque
altro ha saputo e sa tradurre nelle tele l'incer-
tezza dei nostri tempi, la condizione umana
nella sua problematicità, nella sua transito-
rietà e finitezza2.
Il percorso proposto da Maurizio

Calvesi copre mezzo secolo di attività, ini-
ziando dai quei difficili  anni a cavallo tra
il '50 e il '60 in cui una critica, tendenzial-
mente portata ad apprezzare il linguaggio
astratto-concreto (che rappresentava l'avan-
guardia), snobbava pregiudizialmente la
pittura realista, considerata superata, non
più adeguata alla sperimentazione3. 
Vittime tutti gli artisti che come Sughi,

ma anche Giovanni Cappelli o Gianfranco
Ferroni, superate le problematiche inerenti
il mondo contadino ed operaio poste al cen-
tro dell'attenzione nazionale fino alla metà
degli anni '50, adesso, con l'inizio del boom
economico, stabilitasi una tranquillità
finanziaria che si avviava a diventare diffuso
benessere, preferivano indagare l'uomo,
non nei propri bisogni materiali, ma nell'in-
timo della sua umanità e nel suo difficile
interrelazionarsi.
Così, lasciato per strada qualche vecchio

protagonista impantanato nella propaganda

ideologica e nella oggettualità epigonale a sè
stessa, Alberto Sughi parla lo stesso linguaggio
di Camus, di Sartre o di Heidegger, nonché di
tutti i protagonisti del cosiddetto “Realismo
esistenziale” tesi ad evidenziare quel malessere
metropolitano, quel mal di vivere che
caratterizza la nostra epoca.
È proprio questa corrosiva attesa di

cambiamento, questa penetrante insoddisfa-
zione per il tran tran quotidiano che costi-
tuisce il leit motiv della produzione del
maestro romagnolo, conseguente anche
all'amara constatazione dello spazio metro-
politano non quale luogo aggregativo, ma
arida sommatoria di molteplici solitudini.
Si inizia col ciclo della Città di notte,

affrontato proprio negli anni del boom
economico, di cui  si perde l'entusiastica
celebrazione alimentata dai mass media di
allora e dai colleghi d'oltreoceano incensati
alla Biennale del '64.
Uno iato sembra evidenziarsi tra il be-

nessere raggiunto, notarilmente ufficializ-
zato dalle affissioni stradali e le figure
precipitate nel baratro di una indifferenza
totale, tracce incongrue di una miseria
umana ed ambientale. Osservando opere
come Coppia nella città, Strisce pedonali,
La strada, tutte del '59, sembra di assistere
ad un teatro dell'assurdo in cui i personaggi
rappresentati si muovono in un silenzio
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4. Questo concetto viene
chiaramente espresso
dall'artista nell'intervista
a Sergio Zavoli. Lui, che
è stato un autodidatta,
ama dire «Il cinema mi
ha insegnato a
dipingere». Il
collegamento al cinema
è anche più diretto
laddove si pensi che
Ettore Scola scelse uno
dei lavori della Cena
come manifesto per il
film La Terrazza, ciclo
pittorico che trova
possibili riferimenti
tanto in Satyricon
quanto in Roma del
conterraneo Fellini, o
che Monicelli si ispirò
alla luce e alle atmosfere
dei suoi quadri per il
film Un borghese piccolo
piccolo.

5. Manet in Al balcone
rappresentava la
borghesia vittoriosa e
soddisfatta dopo la
Comune parigina, con
una lungimirante sottile
malinconia che destò
scandalo.

Ragazze al caffè, 1990

innaturale, vittime di questa società che
nell'apparente socializzazione ci condanna
ad un isolamento assoluto.
Paradigmatico Nel tunnel, dove la pro-

spettiva a cannocchiale dell'illuminazione
stradale, dagli innaturali bagliori fosfore-
scenziali, metaforizza la voragine mentale, quel
silenzio scavato come un abisso nella nostra
esistenza da cui è impossibile fuggire. Così
la tela diventa fisicizzazione della
depressione, trasposizione pittorica di quella
teoria gestaltica per cui le condizioni
ambientali, urbatettoniche, determinano il
nostro comportamento.
Tema collaterale alla città di notte è quello

degli uomini seduti al bancone del bar, dove il
collegamento ad Edward Hopper, già
avvertibile ne La maschera al cinema, si fa più
evidente. Pur restando lo stesso messaggio e le
stesse atmosfere del maestro dell'American
Scene, qui  cambia tanto la gamma cromatica
quanto la fisionomia dei protagonisti che
retrocede verso escavazioni profonde,
riportando alla mente Alfred Kubin,
Kokoscha, Richard Gerstl, l'amico Giovanni
Cappelli o Gianfranco Ferroni, nelle cui opere
le figure si smaterializzano e perdono i
contorni corporei per fissarsi nell'indefinito.
A volte la macchina del caffè assume una

sua indipendenza formale conquistandosi
una identità aliena, robotica, compensativa

della regressione figurativa.
Ulteriore manipolazione della figura si

attua nei primi anni '60, quando l'impianto
iconografico si semplifica e tanto i corpi erasi
quanto l'ambientazione strutturata per gabbie
tubolari rimandano a Francis Bacon, mostro
sacro e punto di riferimento per tutta la
generazione neofigurativa.
Caratteristica della pittura di Sughi è il

taglio cinematografico con cui vengono
captate storie in progress. L'occhio
percepisce la scena come una macchina da
presa che stia scorrendo il set ed il quadro
risulta un fotogramma ritagliato da una
narrazione ignota che l'osservatore deve
decriptare e sviluppare4.
Così le scene, colte da questo singolaris-

simo esperimento di “opera aperta”, svelano il
dramma umano consumato negli interni
borghesi, tra il luccichio dei miserrimi status
simbol di un raggiunto benessere, di cui è
emblematica la Donna sul divano che,
scomposta ed assente, senza alcuna attrattiva
sessuale, come tutte le donne di Sughi,
denuncia il crollo psichico di quella borghesia,
già sottilmente suggerito da Manet cent'anni
prima5 o, sempre la donna, evasa dalle mura
domestiche, ormeggiata ai tavolini dei locali
notturni; tema costante della sua produzione
che troverà l'espressione più recente in Piano
bar e Caffè notturno, entrambe del 2002. 
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6. E' la produzione
dell'artista malaguegno
del 1899-1900,
precedente il primo
viaggio a Parigi.

7. Canzoni di Boris
Vian, Leo Ferrè, di
Tenco, Endrigo
ripropongono gli stessi
temi e le stesse
inquietudini.

Politici al 
ricevimento, 1965
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Il bere come momento di stordimento,
pausa afasica per obnubilare quel
“problema dell'essere”, a cui spesso
rimanda il fumo della sigaretta col suo
immaginario di consunzione trasposta.
È un tema storico che ci riporta all'alba

della civiltà metropolitana: a L'Assenzio
di Degas, che rimane l'archetipo dell'aliena-
zione urbana, a cui è collegabile, anche per
il gioco della fuga prospettica dei tavolini,
Ragazze al caffè del '90, nella cui figura in
primo piano aleggia il fantasma del Picasso
dei Quattro gatti 6.
Sono creature prossime al disfacimento

psichico, affezionate consumatrici di Xanax
che attendono un evento che possa rimet-
tere in moto il tempo, fermo sull'orlo di un
abisso esistenziale.
Le atmosfere che Sughi traduce con gli

strumenti del suo mestiere inanellano una
serie di analoghe situazioni liricamente
espresse dai musicisti esistenzialisti della
scuola francese o dai cantautori della scuola
genovese, Tenco in testa. Come in un viag-
gio nelle onde agitate del tempo, la polena
di questa barca dalla rotta perduta punta
quei mari che hanno cullato con struggenti
melodie la nostra adolescenza7. 
Ma l'interesse di Sughi non concede

spazi alla nostalgia e si sposta ulteriormen-
te, abbracciando anche la questione morale. 
Lo fa prima con Politici al ricevimento

del '65, una serie di opere dedicate
all'avvertita mancanza morale e culturale
della classe politica. L'arido deserto di
anime fameliche emerge nell'abbraccio di
complicità comparatiche, nel sussurro di
massoniche intese.
Nelle caustiche tele l'attento causidico

fotografa i convenevoli di pescecanismi
affarieri ratificati accanto allo scintillio della
cristalleria del catering. La grandezza di
Sughi sta in questa capacità di emettere
giudizi surrettizi soltanto descrivendo una
situazione, raffigurando episodi purificati
dall'egida della ufficialità.
Successivamente, nell'84, l'attenzione si

allarga per far luce sul pan-decadentismo
dell'intera nazione; Teatro Italia denuncia la
mancanza di un qualunque sistema di
valori. Non requisitoria contro uno stato
alla deriva morale, in cui ogni istituzione
pubblica sembra interessata ai propri illeciti
arricchimenti, ma una fredda e spietata
analisi del cronista attento apota.
È l'Italia delle corruzioni, che ha

conosciuto le stragi di Milano, di Brescia
e di Bologna. 
Una grande pagina di storia contempo-

ranea dove l'attenzione dell'artista si
allarga fino alle vette del potere, ed il
giudizio è corrosivo.
Diverso atteggiamento quando nell'81

elabora il ciclo dedicato alla famiglia, in cui
l'autore va oltre l'esperienza personale, alla
ricerca di un sistema assiologico ancestrale
ma instabile, espresso dalla cultura di
origine contadina e dall'ideologia cattolica
precedente al boom economico.
L'ambiente è sacrale e conduce ad un

tempo remoto, riporta alla raffigurazione
archetipale di Puvis de Chavannes. 
La dimensione umana è completamente

diversa da quella sinora rappresentata,
concedendo spazio ad un affetto composta-
mente ritualizzato, sempre nel silenzio
ovattato della scena, dove i protagonisti
sembrano subire passivamente un destino
ineludibile, altalenante tra teneri amori e
sofferti lutti. Sono fluttuanti attori a metà
tra gli eroi di una tragedia greca e le figure
bloccate nella bolla pneumatica del nostro
realismo magico.
Si sgrana, quindi, un rosario di tappe

vissute all'interno della casa, di cui è signi-
ficativa La morte del padre dove tre genera-
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8. Il riferimento è al
capolavoro di Van Gogh
Campo di grano con
corvi realizzato nel luglio
1890 ad Auvers sur-
Oise.

Ragazza seduta, 1962

zioni, «ognuna – come scrive Guido Santato -
assorta in una silenziosa meditatio mortis»,
raccontano lo stesso travaglio. Ma neanche
la morte di un caro riesce a far superare la
paura del contatto fisico, sicchè la famiglia,
dignitosamente composta, rimane isolata
nelle differenze dei ruoli. 
Non il conforto reciproco, ma la meta-

bolizzazione dello straziante dolore nella
introiezione soggettiva.
L'idea della morte alita silenziosa anche

nel ciclo autobiografico La sera del pittore.
Il tema dell'artista nello studio al tramonto
si coniuga con quello della malinconia, della
meditazione, ma anche, evidentemente, con
quello della rendicontazione di una vita o
dell'esaurimento della vena propositiva.
Se prima aveva fissato ossessivamente la

realtà presente e vicina, ora la sua prospet-
tiva, come aveva già  fatto nel Balcone sul
mare ('85-'86) si allontana verso uno spazio
e una temporalità quasi metafisici. 
La pittura di Sughi tecnicamente non

subisce mutazioni sostanziali nel tempo:
la gamma cromatica, dai colori scuri forte-
mente opacizzati con l'uso del grigio piom-
bo; la luce, che aureola le figure conferendo
loro un aspetto inquietante e l'uso di tagli
scenici desunti dal mondo cinematografico,
resteranno pressocchè costanti negli anni. 
La tavolozza si vivifica nel ciclo Andare

Dove? del '91, in cui il tema della solitudine
viene vissuto in termini nuovi.
Non più solitudine letta in chiave socio-

logica - nel rapporto con gli altri -, ma co-
me sofferenza individuale, come stato di
natura, a livello puramente psicologico.
Nel momento in cui l'uomo viene

staccato dall'ambiente urbano ed inserito
nell'habitat naturale rinascono i colori,
esplode una rutilante rigogliosa scenografia
edenica che ricorda, proprio nella gamma
cromatica, il capolavoro di Gauguin Da
dove veniamo? Chi siamo? Dove Andiamo?,
ma l'uomo rimane sempre chiuso in quel
suo disagio impotente.
Questo è il messaggio drammatico: l'uomo

può cambiare contesto, viaggiare, situarsi in
ambienti diametralmente opposti, ma sempre
porterà con sé quel bagaglio d'inquietudine e
sofferenza che fa parte del suo essere.
La mostra si conclude con l'ultimo ciclo

Alla fine del giorno in cui la coppia appare
paralizzata  da un'inerzia devitalizzante, rasse-

gnata ad un'attesa che si svela sempre più vana.
Compare il cielo; ma è una nuvola neris-

sima che s'addensa minacciosa, come i corvi
nella febbricitante tela di Auvers8, sulle
teste dei protagonisti, stremati da un per-
corso affettivamente asintotico. 
È un epitaffio; dove l'impianto costrut-

tivo diventa approssimativo e si perde tanto
l'intelaiatura baconiana quanto la scatola
prospettica realista.
Se il bere come mezzo anodino era il

rimedio che nell'afasia mentale traghettava
i sensi attraverso le ore disturbanti della
notte, adesso i colori aciduli, di tradizione
munchiana, chiudono un percorso di ebetu-
dine in cui il peso della vita annichilisce, non
concedendo più squarci ad attesi eventi.
Si conclude peggio di com'era iniziata

questa narrazione elaborata dal maestro di
Cesena, puntuale citaredo di quello sgo-
mento esistenziale, di quel tragico disin-
canto che, in questa società malata in cui
viviamo, nonostante i bagliori di un eude-
minismo di facciata, sembra debba accom-
pagnarci ancora per lungo tempo. [•]


