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GGllii  aannnnii  bbuuii  ddeell  ‘‘4433--‘‘4444::  ll’’oonnddaa  lluunnggaa  ddeell
rraazzzziissmmoo  iimmppeerrvveerrssaavvaa  iinn  EEuurrooppaa,,  ii  tteeddee--
sscchhii  aavveevvaannoo  ooccccuuppaattoo  ll’’IIttaalliiaa  sseetttteennttrriioonnaa--
llee,,  mmeennttrree  iinn  SSiicciilliiaa  ddooppoo  lloo  ssbbaarrccoo  aalllleeaattoo
ccoommiinncciiaavvaannoo  aadd  aarrrriivvaarree  ii  ppeerrsseegguuiittaattii
rraazzzziiaallii..  GGiiàà  ddaa  qquuaallcchhee  aannnnoo  iill  rraabbbbiinnoo  ddii
FFiirreennzzee  EElliiaa  AArrttoomm  ssii  eerraa  rriiffuuggiiaattoo  aa
GGeerruussaalleemmmmee,,  mmaa  ssuuoo  ffiigglliioo  MMeeiirr  nnoonn  eerraa
rriiuusscciittoo  aa  ppaarrttiirree..  

Come egli scrisse al padre «il Sig. Musso-
lini ebbe la malaugurata idea di far entrare
l’Italia in guerra» proprio il 10 giugno del
’40, giorno in cui dal lago di Bracciano egli
avrebbe dovuto prendere un idrovolante di-
retto al lago di Tiberiade. Meir era quindi ri-
masto in Toscana fino all’arrivo dei tedeschi
nel settembre ’43 e, come molti altri ebrei, fu
costretto a darsi alla fuga per evitare la de-
portazione. Prima in treno fino a Pescara, poi
a piedi fino a Reggio Calabria, e infine in tra-
ghetto e di nuovo a piedi e in treno fino a Pa-
lermo, da dove sperava di raggiungere in
qualche modo la Palestina.  Fra l’ottobre del
’43 e l’aprile del ’44 Meir scrisse al padre dal-
la Sicilia una serie di lettere molto toccanti
che hanno permesso di ricostruire la sua tra-
vagliata vicenda.

Nella stazione ferroviaria di Pescara,
Meir era stato riconosciuto come ebreo e
trattenuto in arresto fino a un bombarda-
mento, da egli definito “provvidenziale”,
che gli aveva aperto le porte della sala di
aspetto divenuta sua improvvisata prigione.
Il suo carceriere era rimasto ucciso, e Meir
aveva avuto la possibilità di nascondersi in
un vagone fino al cader della notte, e poi di
dileguarsi. Con pochissimi soldi in tasca e

tra mille traversie, aveva continuato il suo
viaggio a piedi in compagnia di due siciliani
percorrendo quasi 1000 Km. fino a Reggio
Calabria, dormendo all’addiaccio per 28
notti su 30, e nutrendosi di carrube. 

I tre erano stati depredati dei loro scarsi
averi da un gruppo di tedeschi in fuga, che
avevano anche sottratto le scarpe dei due si-
ciliani: «le mie erano troppo malmesse per
avere l’onore di essere indossate dai soldati
del terzo e speriamo ultimo Reich», scrive
Meir con triste ironia. Nelle lettere non so-
no spiegate le ragioni della sua decisione di
procedere verso sud, sembra quasi che Meir
si sia sentito istintivamente attratto verso la
salvezza, mentre proprio in quel periodo al-
cuni ebrei sceglievano la direzione opposta e
finivano catturati e deportati nei campi di
concentramento tedeschi.

A Palermo Artom aveva dormito per una
settimana in una casa semidistrutta dai bom-
bardamenti, ed era poi stato aiutato dalla si-
gnora Elsa Di Piazza, madre di un ragazzo in-
contrato in viaggio, che gli aveva offerto ospi-
talità, gli aveva trovato un lavoro e anche pre-
stato dei soldi. Poche frasi stringate bastano
per fare intendere la grande riconoscenza di
Meir per la generosità della sua benefattrice e
della sua famiglia, così necessaria in quel mo-
mento: «In fondo sono come noi», commenta.

Ritratto fotografico di
Meir Artom
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Dopo un periodo di lavoro al cantiere
navale a 60 lire al giorno, Meir Artom aveva
trovato un’occupazione a lui più congeniale
in una tipografia, dove sperava di essere pa-
gato 10 lire l’ora, e poteva quindi “permet-
tersi il lusso di fare due pasti completi al
giorno e di mangiare qualcosa al mattino
prima di andare al lavoro” nonché di “com-
prarsi un po’ di pane extra tessera a 100 lire
al Kg”.  Il suo racconto ricostruisce una pa-
gina inedita dell’antica storia degli ebrei in
Sicilia, interrottasi bruscamente al 1942, an-
no della loro espulsione dall’isola. 

Erano confluiti in Sicilia alcuni ebrei li-
berati dopo quattro anni di prigionia nel
campo di concentramento di Ferramonti
Tarsia presso Cosenza e numerosi altri ebrei
erano fra le truppe degli Alleati sbarcate sul-
l’isola nel luglio del ’43. Cinquecento anni
dopo la diaspora del 1492, era stata riaperta
una sinagoga a Palermo nell’ex chiesa meto-
dista che si trovava in Via Rosolino Pilo, dove
oggi c’è la libreria Broadway, e che era desti-
nata ad essere in seguito spazzata via dal sac-
co edilizio che la città avrebbe subito nel
dopoguerra.

Artom aveva incontrato a Palermo il
rabbino americano Earl Stone, cui era  ri-
conoscente per l’aiuto spirituale e mate-
riale che gli aveva dato. Alcune tra le let-
tere più interessanti sono quelle in cui de-
scrive i riti ebraici cui ha partecipato: non
tutti gli officianti erano in grado di parla-
re ebraico e inoltre “a Palermo non c’era
il Sefer Torah” (rotolo della legge). Espri-
me il suo stupore nell’incontrare un ebreo
negro, e il suo rimpianto nell’avere sba-
gliato nel calcolare i giorni di digiuno, ma
si affida subito fiducioso alla misericordia
di Dio. Durante il viaggio si era nascosto
in una grotta fra il fischiare dei proiettili
dell’artiglieria, e aveva camminato per ore
nel buio pesto di una galleria ferroviaria
lunga 12 Km.; anche in quelle circostanze
estreme Meir si rammarica di non potere
osservare compiutamente il riposo del sa-
bato né i dettami del cibo kasher.

Dopo giorni interi di marcia senza cibo
né acqua, era stato sfamato dagli Alleati

(«avevo la bocca talmente asciutta che il
pane mi si appiccicava al palato e alla lin-
gua»), e infine conclude: «la scatoletta era
di carne di maiale, ma a quello ho pensato
dopo averla mangiata...». 

A Palermo Meir, non volendo approfit-
tare oltre dell’ospitalità della famiglia Di
Piazza, aveva preso una stanza in affitto
in casa di un prete paralitico che viveva
con un’anziana cugina, persone di grande
bontà cui però per sicurezza non aveva ri-
velato di essere ebreo. 

L’alloggio si trovava presso la Piazzetta
Meli, l’ingresso era dalla Via Barrilai, de-
scritta come un vicolo stretto e lurido, in
una zona che oggi è stata rivalutata e offre
anche alcuni alloggi chic. Per una scala tor-
tuosa si saliva in una terrazza dove il rac-
conto all’improvviso si allarga: da lì si go-
deva «tutto il panorama di Palermo, delle
montagne che la circondano fra cui Monte
Pellegrino che è veramente magnifico, e del
golfo». Vorrebbe continuare a piedi verso
la sua meta: «Tante volte guardando dalla
terrazza e vedendo tutto quel mare, penso
che se fosse stata terra a quest’ora sarei a
casa, ma è inutile pensare a certe cose che
fanno provare solo malinconia».

Tra le tante sciagure che vedeva intor-
no a sé e che temeva fossero capitate ai
parenti rimasti al nord, il povero Meir si
sentiva fortunato e la sua determinazione
fu premiata, infatti riuscì a recarsi a Bari,
e a imbarcarsi da lì per la Terra Santa. 

La vicenda purtroppo ebbe un ben
triste epilogo: dopo essere riuscito ad ar-
rivare a Gerusalemme, a ritrovare la sua
famiglia e a sposare la sua fidanzata
Myriam Compagnano, Meir Artom morì
nel 1947 dopo un attacco di poliomielite
fulminante. Le lettere indirizzate da Meir
al padre da Palermo, depositate dal fra-
tello Emanuel presso l’Archivio Storico
Centrale del Popolo Ebraico a Gerusa-
lemme e pubblicate a cura di Nicolò
Bucaria nello splendido catalogo della
mostra Ebrei e Sicilia (Flaccovio 2002),
sono un documento di grandissimo
interesse umano. [•]


