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Nel centenario del
terremoto di Messina

A Messina e a Reggio Calabria la fred-
da e livida alba del 28 dicembre del 1908 si
posO su un paesaggio tragicamente sconvol-
to. Due fiorenti citta, separate dal mare ma
accomunate dal medesimo tragico destino,
divennero, d’un solo colpo, un immenso
cimitero, mentre i pochi superstiti, quasi
ectoplasmi spuntati dalle tenebre alla luce
incerta di una nuova vita, si aggiravano,
spautriti ed inebetiti, tra le macerie ancora
fumanti, in mezzo ai simulacri di quelli che
erano stati gli edifici pubblici, i monumenti,
le case.

Il catastrofico avvenimento fu I’evento
“mediatico” di quell’'inizio Novecento, tanto
da attirare I'attenzione mondiale dei giornali-
sti, dei reporter, di fotografi ed anche dei
primi operatori cinematografici. In effetti,
tutte le principali case di produzione cinema-
tografica italiane ed europee - ma anche ame-
ricane- mandarono sui luoghi del disastro i
loro operatori, che realizzarono veri e propri
reportage, molti dei quali purtroppo andati
perduti. Attraverso alcuni di questi filmati,
seguiti con religioso silenzio da numerosissi-
mi spettatori, il “terremoto calabro-siculo”
(come veniva chiamato, correttamente, all’e-
poca) ¢ stato ricordato - in occasione del cen-
tenario - nell’ambito di due prestigiose mani-
festazioni: il festival del “Cinema ritrovato”
di Bologna e le “Giornate del cinema muto”
di Pordenone. Il programma di Bologna (2
Luglio 2008) comprendeva “Tremblement de
terre de Messine” (Pathé 1909) “L’orfanella
di Messina” (Ambrosio, 1909). Il programma
di Pordenone (ancora pit ricco) includeva,
oltre ai filmati di Bologna, anche
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“Tremblement de terre in Italie” (che, secon-
do I'identificazione dello scrivente, riguarda
Palmi) e il bellissimo “Messina che risorge”
(Cines, 1910). Di Messina abbiamo visto
immagini del porto e del Corso Vittorio
Emanuele, resti consistenti della Palizzata, il
Teatro Vittorio Emanuele, la fontana
d’Orione, ed ancora le case sventrate, in
equilibrio instabile, che sembrano sorreggersi
I'un con laltra nella sventura, o che impudi-
camente si fanno frugare nella loro intimita,
cadaveri e soprattutto soffocanti montagne di
macerie che ingombrano le strade, segnando
con la loro presenza la profonda ferita inferta
dalla natura alla sventurata citta. Ma a queste
immagini di morte e di distruzione si con-
trappongono anche quelle di una vita che,
lentamente, riprende il suo corso; ed ecco la
gente che si aggira, inquieta, per le strade o
che cuoce il cibo in un grande pentolone; la
messa celebrata all’aperto; le baracche che
sostituiscono il Duomo e il Municipio
distrutti o che diventano luogo di aggregazio-
ne (con i primi teatri e cinematografi Peloro
e Trinacria); la vigile sorveglianza dei soldati
e dei carabinieri; il faticoso lavoro degli ope-
rai intenti a sgomberare le macerie; perfino le
persone che guardano fisso in macchina; il
loro sguardo, triste e spaurito, supera di
colpo la barriera del tempo e penetra nel
nostro animo, come un inespresso ma pre-
gnante grido di dolore che lacera le nostre
coscienze. Cosa rappresento la tragedia del
1908 per i messinesi? Che effetti ebbe a
medio e lungo termine? Quale eredita ha
lasciato a distanza di un secolo? In occasione
del centenario della catastrofe, che devasto le



due sponde dello Stretto, con un bilancio
complessivo di quasi 150 mila morti, il libro
Messina 1908- 2008, un terremoto infinito.
Storia di una ditta tornata alla vita ma rimasta
incompiuta, della giornalista Eleonora
Tannelli, rievoca il tragico evento, facendo
parlare direttamente alcuni testimoni oggi
ancora vivi. Il volume, 150 pagine corredate
da fotografie d’epoca, nelle librerie da
novembre, ha la prefazione di Bianca
Stancanelli, inviato speciale di Panorama e
scrittrice di origini messinesi (tra i suoi libri
di maggiore successo, A testa alta. Don
Giuseppe Puglisi: storia di un eroe solitario).
1l volume della Tannelli ¢ una raccolta di pre-
ziose testimonianze di alcuni sopravvissuti,
oggi ultracentenari, o dei loro figli e nipoti.
Storie drammatiche, ma anche curiose,
romantiche, appassionati. Salvataggi miraco-
losi, rocamboleschi, donne con le doglie
mentre la terra tremava, giovani che trovaro-
no I'amore fra le rovine della citta, o presero
i voti. Malcapitati che rischiarono di essere
giustiziati sommariamente durante lo stato
d’assedio, profughi costretti all’esodo, bam-
bini spariti, ragazze sfruttate, nobili decaduti
e poveri arricchiti. “Un campionario di varia
umanita - scrive l'autrice-, vittime ed eroi che
ebbero il coraggio di difendere la citta con le
unghie, di scongiurare quella colata di
cemento che avrebbe cancellato per sempre
Messina dalla carta geografica. Una grande
forza d’animo, uno sforzo sublime che fece
trionfare la vita sulle macerie e sulla morte.
Ho provato a raccontare queste storie col
cuore di una messinese e 1’'occhio curioso di
una giornalista”. Ogni singola storia offre lo
spunto per accennare a un tema generale: i
ritardi dei soccorsi, 1’aiuto dei russi, la carita
internazionale, lo sciacallaggio, lo stato d’as-
sedio, I'intervento dei sovrani, lo scempio dei
monumenti rimasti in piedi e poi buttati gitt
a colpi di piccone e dinamite. Notizie tratta-
te dalla storiografia ufficiale, ma anche altre
meno note, recuperate dai giornali dell’epo-
ca, privilegiando le antiche collezioni del
Giornale di Sicilia e dell’Ora, con un lavoro
di certosina spigolatura: dallo sciopero dei
becchini che in quell’ecatombe incrociarono
le braccia per un aumento di paga; ai premi
di cento lire ai soldati per chi segnalasse un
sepolto vivo; alle prime cinematografiche a
Palermo sullo spettacolo della morte nella
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citta dello Stretto. Ma quanto peso la cata-
strofe del 1908 sul futuro della citta? “Fu
sicuramente uno spartiacque - dice la Tannelli -
con un retaggio demografico, urbanistico,
sociale e soprattutto culturale, ma talvolta il
terremoto ¢ diventato anche un alibi per il
mancato sviluppo della citta”. I racconti dei
testimoni cedono il posto a un’inchiesta sulla
ricostruzione mai finita, sulla cultura delle
baracche, sull’assistenzialismo, sulle specula-
zioni di una citta “incompiuta”. Ed ¢ la
seconda parte del libro, Un secolo di ricostru-
zione. Ancora baracche nel 2008, un’inchiesta
dalle baracche post- terremoto, allo sbarac-
camento degli anni Trenta-Quaranta e poi di
nuove baracche dopo la guerra e gli impo-
nenti programmi di edilizia residenziale pub-
blica, fino al flop dell’operazione
“Risanamento”. Un fiume di fondi straordi-
nari che per la prima volta vengono appros-
simativamente quantificati dall’autrice: 8
mila miliardi di vecchie lire. Un quadro con
la cronologia dei principali interventi sino ai
giorni nostri. Eppure, a distanza di un seco-
lo, a Messina ci sono ancora oltre tremila
baracche censite ufficialmente. Almeno 15
mila persone che abitano in tuguri di lamiera
con tetti in eternit e fogne a cielo aperto.
“Con un racconto agile, denso di testimo-
nianze, di cifre, di dettagli, Eleonora Iannelli
- scrive la Stancanelli nella prefazione - rico-
struisce i cento anni dal grande terremoto di
Messina. Un secolo di storia fluisce veloce in
queste pagine. E nelle prime, ossessiva ritor-
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na l'ora della catastrofe: quelle 5,21 di lunedi
28 dicembre che divisero la storia della citta
in un prima e in un dopo in cui nulla fu piu
uguale, segando I"annientamento di quella
che era stata per secoli una delle capitali pit
belle e vivaci della Sicilia. Dalle lentezze,
dagli imbrogli, dai pasticci della ricostruzione
emerge la citta delle baracche, che ¢ il cuore
di questo libro. La Messina che incantava i
viaggiatori con la strepitosa invenzione urba-
nistica della Palizzata si trasforma nella mise-
rabile citta delle catapecchie. E come un mal-
vagio incantesimo, quella forma degradata
dell’abitare diventa una costante del paesag-
gio urbano, incancellabile e insuperabile.
Come se il disastro, e I'estenuante dopo ter-
remoto, col suo vischioso protrarsi, avessero
fiaccato I'anima della citta, sprofondandola in
un attendismo rancoroso, sottraendole ogni
desiderio di definitiva ricostruzione, oscuran-
do ogni progetto di futuro. Sulle ragioni di
questo sprofondare la Tannelli indaga interro-
gando storici, urbanisti, studiosi. Fino a evo-
care un’ipotesi di grande suggestione: un
mutamento di codice genetico, innescato dal-
’azione invisibile di un gas, il radon.
Liberato dalla potenza del sisma, quel gas
avrebbe alterato per sempre il Dna dei messi-
nesi. I terremoti lasciano tracce indelebili
nella storia alterando per sempre i destini
delle collettivita che colpiscono. In passato le
civilta del Mediterraneo sono state cambiate
dai terremoti: dall’esplosione di Santorini, a
quella di Pompei al terremoto nell’Ttalia
meridionale del 1783. Non solo la morte
prende il posto di cio che c’era prima, ma
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subentra un senso di smarrimento e di stu-
pore che prende sempre i sopravvissuti.
Questo ¢ cio che si verifico a Messina nel
1908. Un cataclisma che seppelli oltre 100
mila persone. Molte sono state le ricostru-
zioni di quella tragedia che colpiva
un’Italia avviata ad una fase di sviluppo
economico. Presidente del consiglio era in
quell’anno Giovanni Giolitti e il re,
Vittorio Emanuele III, era stato salutato
come nuovo capo dello Stato otto anni
prima proprio a Reggio Calabria. Lo stretto
di Messina era attraversato da navi e mer-
cantili di tutte le nazioni, ed era ammirato
come uno dei luoghi pit affascinanti di
tutto il Mediterraneo. Nei giorni successivi
al sisma molte navi provenienti da tutto il
mondo fecero il possibile per dare aiuto
alla citta devastata. Anche un po’ tutte le
“anime” della citta diedero il loro contri-
buto per la ricostruzione, sia gli ambienti
politici che quelli artistici. Molti medici
furono impiegati, anche dal resto dell’'Italia
per portare soccorso e cure mediche ai feri-
ti rimasti ancora intrappolati tra le macerie.
Circa 550 feriti furono trasportati nelle
prime trenta ore. Quasi tutti presentavano
contusioni ed escoriazioni su tutto il corpo
per aver subito schiacciamenti in mezzo
alle macerie. Nonostante il tentativo di
qualche persona facoltosa di ricevere cure
speciali, possiamo affermare che tutti indi-
stintamente ebbero lo stesso trattamento,
se vi fu preferenza fu per le persone che
erano in condizioni piu gravi. Fin dall’alba
del giorno dopo arrivarono squadre di soc-
corso provenienti dalla Russia Zarista, poi
una nave inglese. Intorno a meta mattinata
arrivo anche la squadra Italiana. Gli infer-
mi si consolavano a vicenda e rapidamente
si crearono anche solide amicizie, special-
mente fra le donne, mentre vi era una
forma di dolorosa apatia per le perdite dei
loro cari. E si rimaneva esterrefatti per
questa angosciosa rassegnazione. Il disastro
era stato cosi imprevedibile ed esteso che
non poté dare sistematici insegnamenti. Il
giorno 31 arrivo Sua Maesta a rincuorare
molto gli infermi e prima di partire lascio
un grande aiuto, il Professor Bastianelli il
quale, da sommo maestro quale era, lavoro
fino a sera, e poi il giorno successivo finché
gli infermi furono trasportati sulle navi per
essere trasferiti in altri luoghi di cura. e





