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MEMORIE

Antropologia del padre. Un secolo di cultura
attraverso le riflessioni di tre figli

Sta Ignazio che Antonino Buttitta hanno ricordato i loro padri nei loro scritti, il primo
evidenziando una mentalita siciliana incattivita dalla miseria, dalla quale prende le distanze,
motivando le sue scelte politiche. Il secondo, al contrario, raffigurando il padre come il primo
maestro. Oggi il testimone & raccolto dal figlo di Antonino, Ignazio E. Buttitta. Attraverso i
loro racconti emergono moments significativi della storia sociale e culturale della Sicilia

11 padre ¢ sempre, nella vita di un figlio,
una pietra di paragone ineludibile. Che poi
il suo ruolo ispiri reverenza, devozione, o
piuttosto dissensi e biasimo, poco importa.
Un segno del suo passaggio, una memoria
della sua eredita umana e culturale resta
sempre, talvolta annidato in un ricordo
personale che si fa contestualmente storia
di una famiglia e di un territorio. Tracce di
questo intersecarsi si trovano in una delle
raccolte di poesie di Ignazio Buttitta, La
paglia bruciata. 1l poeta, noto promotore
del comunismo in Sicilia, raffigura una
Bagheria arsa e senza pace, interpretata
per lui bambino da suo padre: «Le prime
scoperte le feci da fanciullo senza scuole
e senza insegnamenti. Non criticavo, non
approfondivo, ma restavano a maturare
nella mia mente. Quando mio padre mi
diceva: chi ha pieta degli altri da le proprie
carni ai cani, io non capivo il significato di
quelle parole. Diceva pure: sono rimasto
orfano e nessuno mi diede mai un pezzo di
pane. Mi cresceva con il fiato mia madre.
Era analfabeta mio padre; ed io ho capito
dopo, che il patimento distorce i sentimenti
ed abbrutisce 'uomo?».

Sono gli anni della Prima Guerra
Mondiale e un altro protagonista della
cultura siciliana, Renato Guttuso, ricorda
la Bagheria di quel periodo, a sua volta
attraverso la storia della propria famiglia.
Suo padre, che non aveva piu 'eta per
essere mandato a combattere, aveva istituito
un comitato di assistenza civile. La povera
gente si rivolgeva a lui perché era analfabeta
e voleva notizie dei familiari sotto le armi,
oppure per farsi leggere le lettere che
arrivavano dal fronte: «Agrimensore in
un paese di contadini poveri, era povero
egli stesso» scrive Guttuso, «mi insegno a
capire la poverta, e come nella poverta fosse

"
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'origine di tanti mali, mi insegno il valore
e il significato dell’'uomo [...] L'umanita
dolorante, in pena per i propri cari in
pericolo, 'umanita schiacciata dal lavoro
estenuante e dalla poverta, fu la prima
scuola a cui mio padre volle accostarmi®».
Al contrario, le riflessioni di Ignazio
Buttitta vertono sulla divergenza nel
modo di vedere il mondo rispetto al
padre, un uomo incattivito dalla miseria
e da un’infanzia segnata: «Lingiustizia la
scoprivo nelle facce dei poveri, nei piedi
nudi dei bambini, nelle condizioni dei
braccianti che partivano all’alba con una
cipolla e un pezzo di pane, e tornavano a
sera strascinando i piedi. Ricordo: entro in
bottega un uomo e mi chiese una cassetta
vuota. Non lo guardai in faccia: me ne sarei
accorto; lo vidi poi passare con la cassetta
in testa, portava al cimitero una bambina. I
padre era lui: un morto che accompagnava
una morta. Fu cosi che cominciai ad



amare chi soffre, ma non era ancora il
socialismo’».

Puo accadere, poi, che il padre diventi
il primo maestro, la prima mano che ci
guida ancora bambini alla scoperta di un
mondo di storie e culture che poi diventa
nostro. E lo si vede piu chiaramente
all’esito di una vita insieme e dopo la sua
scomparsa, quando il racconto diventa,
ad un tempo, ricordo ed epistola. Il figlio
di Ignazio, Antonino, recentemente
scomparso dopo una vita dedicata agli studi
di antropologia e alla politica nelle fila del
Partito Socialista, ha voluto ricordare cosi
il proprio genitore: «Ripensare il proprio
padre non & solo, come per il ricordo
delle persone care, cercare punti di luce
nella notte sempre piti lontana dell’oblio.
E fare il bilancio di un rapporto decisivo
per la propria storia, chiudere i conti con
sé stessi, sia nella sfera affettiva come in
quella intellettuale. Bilancio reso ancora piu
complesso quando frattanto alla condizione
di figlio si ¢ venuta a sovrapporre quella
di padre, duplicando per inversione i
conflitti generazionali [...] Per quanto
sempre travagliata sia la conversione del
passato in linguaggio e memoria e dunque
non del tutto decifrabile la percezione
visibile del rapporto con il proprio padre,
c’é sempre tuttavia un momento nella
vita di ognuno in cui, guardando in uno
specchio reale o immaginario, torniamo a
ritrovarlo nei nostri sguardi, nelle positure,
nei gesti. Nelle nostre parole sentiamo le
sue e nell’ordito dei giorni riconosciamo
gli intrami e gli stami dei ricordi che
ritenevamo perduti. Ho trascorso qualche
anno della mia infanzia in un sanatorio.
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Mio padre mi veniva a trovare arrivando
prima a Palermo in treno o in corriera e,
poi, con la bicicletta di un amico poeta,
scalando gli erti tornanti fino a Giacalone
dove la pieta sociale aveva destinato

tanti giovani e giovanissimi come me ad
attendere la morte. In quel tempo non si
scampava al bacillo di Koch, ma fui il solo a
sopravvivere. Penso spesso alla estenuante
sua fatica per raggiungermi nei rigidi giorni
invernali o in quelli soffocanti della calura
estiva. Per di pit non gli era dato vedermi
perché impedito da giuste disposizioni
sanitarie. Insisteva tuttavia a venire. Sentiva
quanto significasse per me sapere che lui
era li oltre il muro. E stato allora che dagli
album di fumetti, che mi faceva avere
attraverso un’infermiera, ho imparato ad
amare la carta stampata. Non erano le
figure, né le lettere che inizialmente non
riuscivo a leggere, ma I'odore. Lo stesso
odore di un fazzoletto che mi era rimasto

di lui: unico legame palpabile con la mia
famiglia e con la vita. Non ho ripagato mio
padre di tutto questo. Non I’ho saputo fare
e ho lasciato in rosso i miei conti con lui. Mi
¢ stato chiesto e spesso chiedo a me stesso
qual ¢ il mio debito intellettuale verso mio
padre [...] Credo che innanzitutto gli debbo
la varieta dei miei interessi. Mi colpiva e mi
ha formato la sua grande curiosita culturale. 3 -I. Buttitta, ibid.
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4 - A. Buttitta, La casa
del padre, in «Sicilia»,
11 (100), febbraio-
maggio 2004

5 - A. Cusumano (a
cura di), Orizzonti
della memoria, Di
Lorenzo Editore,
Alcamo 2015

6 - Intervista rilasciata
da Ignazio E. Buttitta
all’autrice in data 28
marzo 2017
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La sua biblioteca da cui ricavai le mie prime
letture era varia e rapsodica. Accanto alle
opere di Pitre c’erano testi di argomento
politico e filosofico. La letteratura siciliana,
e la italiana si alternavano con quella
spagnola, francese, russa, ungherese e
americana. C’erano molte raccolte di poesie
in italiano, in siciliano e anche in altre
parlate locali [...] Debbo al particolare
interesse di mio padre per la espressivita
linguistica del Popolo il mio apprendistato
di antropologo e le mie scelte scientifiche
[...] Gia questo ¢ tanto, ma mi sento in
maggior debito con lui per avermi educato
al rifiuto delle disuguaglianze tra gli
uomini in qualunque forma praticate®».

E non dimentica di ricordare, in un’altra
occasione, di come suo padre, in aperta
contrapposizione con I'impostazione
ricevuta nella propria infanzia, gli avesse
insegnato che un uomo di cultura deve
stare sempre dalla parte dei vinti.

E, quella impartita da Ignazio ad
Antonino Buttitta, un’educazione
germinata nel contesto di una socialita
aggregatrice di uomini e di idee; la casa di
famiglia di Aspra viene ricordata sempre
affollata, raduno e rifugio dell’intellighenzia
di sinistra. La frequentazione con i pittori
Cagli, Migneco, Treccani, Sebastian Matta,
che Ignazio Buttitta aveva conosciuto a
Milano, e poi Alberto Bevilacqua, Mario
Soldati, Elio Vittorini ed Enzo Siciliano,
solo per nominarne alcuni, contribuiscono
alla sua formazione politica e sociale,
oltre che culturale’. Come gia rilevato,
la condizione di figlio a un certo punto
della vita si affianca a quella di padre, e

il circolo si rinnova. E cosi che anche la
testimonianza di Ignazio E. Buttitta puo
aggiungersi a quelle del padre e del nonno,
di cui raccoglie I'eredita attraverso i propri
studi di antropologo e la cura dedicata alla
Fondazione Ignazio Buttitta, indirizzata
allo studio dei vari aspetti della cultura
siciliana e da lui presieduta. Anche per lui
la dimensione comunitaria del rapporto con
il padre assume nel ricordo una rilevanza
di primo piano. «Un’esperienza che per
me & stata importante a livello formativo e
partecipativo sono state le estati trascorse
in campagna», racconta, «quando finiva

la scuola noi ci trasferivamo in un mulino
ad acqua, tutt’oggi esistente, che si trova
fra Borgetto e Montelepre, sul Nocella.
Quando io avevo cinque anni mio padre
lo compro vendendo la nostra casa di
Palermo, che gli era stata regalata dal mio
nonno materno. Questo appartamento

si trovava in via dei Nebrodi e allora
quella strada era nel pieno del sacco di
Palermo. Si era alla fine degli anni ‘60 e
credo che ci sia stata una scelta anche di
tipo ideologico nell’allontanarsi da quella
parte della citta che rappresentava per i
miei genitori la negazione di tante cose. Da
quel momento in poi abbiamo trascorso
circa tre mesi all’anno in questo casolare,
in condizioni molto ardimentose perché
eravamo senza acqua corrente, veniva
utilizzato il torrente per lavare i vestiti e
per le altre necessita, non c’era nemmeno
la luce, quindi utilizzavamo le candele.
Tutto questo duro per anni. Era pero un
luogo frequentatissimo dagli amici e dagli
allievi di papa. Quelli che allora erano miei
compagni di gioco in seguito divennero
anche miei docenti. Era un altro mondo:
c’era un’atmosfera festosa ma di una
festosita convinta di potere cambiare il
mondo e portatrice di un sistema di valori
tutto proteso in avanti e volto ad affermare
un modello diverso di societa. Un ideale di
tipo socialista o socialdemocratico, come lo
potremmo definire oggi. In qualche misura
questa dimensione della socialita e della
condivisione, alimentata dalla generosita
umana e culturale di mio padre, che fu
sempre un uomo presente e disponibile
all’ascolto nei nostri confronti, per me fu
importantissima®». [$



