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bizantino e cosa propriamente normanno? 
Si lasciano dividere questi due caratteri? 
Normanno è senz’altro il committente della 
cappella Palatina e della cattedrale di Cefalù, 
Re Ruggero II; di provenienza greco-siriaca 
è invece il committente di santa Maria 
dell’Ammiraglio, Giorgio di Antiochia, e 
parecchie ragioni parlano a favore della tesi 
che sia stato lui e non Ruggero. ad avere le 
necessarie connessioni con l’oriente per far 
arrivare mosaicisti bizantini in Sicilia. 

Questa problematica “cosa è normanno, 
cosa è bizantino” si lascia indagare in modo 
più facile con l’architettura. Nella cattedrale 
di Cefalù non c’è assolutamente nulla di 
bizantino: è una basilica a tre navate, con 
transetto alto, presbiterio particolarmente 
lungo con tre absidi. Come tipicamente 
normanna, secondo me a torto, ma queste 
due torri sono molto più simili a minareti 
islamici, invece che a chiese della Normandia. 
La cappella Palatina è stata interpretata da 
vari autori come ibrido perché il presbiterio 
sembrava loro bizantino e la navata piuttosto 
occidentale. Ma queste etichette mi sembrano 
un po’ troppo semplici: la pianta a tre navate 
con tre absidi non evidenzia il minimo 
elemento bizantino, è una pianta puramente 

Chi si occupa dei mosaici normanni 
della Sicilia non può che menzionare il 
basilare e ancora oggi consigliabile libro 
del grande bizantinista viennese e storico 
dell’arte Otto Demus, che scrisse il suo 
opus magnum durante e dopo la seconda 
guerra mondiale in Inghilterra e Canada 
e lo pubblicò nel 1949 a Londra in lingua 
inglese1. Nello stesso anno un secondo storico 
d’arte esiliato suo malgrado, Ernst Kitzinger, 
pubblicò in “Art Bulletin”2 un eccellente 
saggio sulla disposizione e il significato dei 
mosaici della cappella Palatina. Tutti e due 
gli autori giunsero ai loro risultati in gran 
parte con l’aiuto dell’analisi stilistica, ma essi 
non potevano mai guardare i mosaici dai 
ponteggi perché soffrivano di vertigini. Il loro 
approccio comunque è stato considerato con 
grande rispetto per mezzo secolo e nessuno 
osava pronunciare dubbi sui loro lavori.

La mia fortuna è stata che negli ultimi 
quindici anni sono potuto salire sui ponteggi 
di Palatina, Martorana e Cefalù grazie 
alla gentilezza dei miei colleghi siciliani. 
Occuparmi dei mosaici da vicino mi ha 
all’inizio piuttosto turbato. Mi sono chiesto 
perché i mosaici nelle cupole della Palatina e 
della Martorana e quelli che si trovano ad una 
altezza di 25 metri a Cefalù, siano così bene 
conservati e perché quelli delle pareti verticali 
abbiano sofferto taluni danni e restauri. Se 
si possono paragonare grazie alla fotografia 
digitale dozzine di scene, figure, architetture, 
teste, mani e piedi sullo schermo, si arriva a 
una certa disperazione con la marea di dati 
e informazioni, per cui occorre moltissima 
pazienza. 

La mia domanda principale focalizza il 
cosiddetto carattere bizantino e il carattere 
normanno, fin qui mai considerato nei 
mosaici siciliani. Detto semplicemente: 
cosa si può individuare come propriamente 
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Cappella Palatina

Chiesa di S. Maria 
dell’Ammiraglio

Nell’odierna ricerca esiste un consenso 
sul fatto che i mosaici della Martorana, di 
Cefalù e presbiterio della Palatina siano 
dovuti a mosaicisti bizantini, e alcuni autori 
si spingevano così avanti sino a dire che i 
mosaici siciliani siano da considerare come un 
surrogato dei mosaici costantinopolitani del 
XII secolo, che non si sono conservati. Senza 
poterla provare esplicitamente, si elaborava 
la teoria che a Costantinopoli si potevano 
reclutare in ogni momento mosaicisti 
bizantini di altissima qualità, e anche in 
quantità. Queste ipotesi secondo me non 
sono provabili né probabili.

Mi volgo adesso alle circostanze di 
fondazione di questi tre edifici, e comincio 
con la Martorana: chi legge accuratamente il 
documento di donazione della Martorana del 
11433, scopre che la chiesa è stata costruita, 
mosaicata e officiata in questo stesso anno o 
poco prima; la frase del documento, sinora 
non tradotta in italiano, «e quale entusiasmo 
io ho investito per la sua costruzione, bellezza 
e perfezione, questo lo proclamano le opere 
stesse» indica senza il minimo dubbio la 
conclusione dell’edificio con la sua intera 
decorazione a mosaico. Se l’ammiraglio 
Giorgio in questo suo documento di 
donazione del 1143 parla di costruzione, 
bellezza e perfezione, l’edificio intero con 
i mosaici doveva essere terminato, e se egli 
utilizza l’espressione “proclamare ad alta 
voce” (egli usa la parola greca boao), non 
può esservi dubbio che questi mosaici che 
contribuivano particolarmente alla bellezza, 
erano terminati e che la scelta delle parole in 

occidentale; l’alzato con colonne di spoglio, 
archi acuti e rialzati, e tetti piatti sulle 
navatelle e sulla navata centrale rileva forti 
affinità con l’architettura islamica dell’Egitto, 
come pure la cupola con le trombe scalate 
nel presbiterio corrisponde ad una tradizione 
siciliana con leggere affinità con l’architettura 
islamica dell’Egitto. Decisivo è secondo 
me il fatto che si tratta di un edificio regale 
di grande lusso, che non vuole attaccarsi a 
tradizioni esistenti ma vuole superarle: io 
chiamo questo la retorica dell’unicità e della 
non superabilità. Solo un re si serve di una 
tale retorica. Se la storia dell’arte non vuole 
accettare questo dato di fatto e continua ad 
accumulare esempi e paragoni, si infila in 
un vicolo cieco. E poi la Martorana: solo la 
pianta corrisponde ad uno schema bizantino 
diffuso particolarmente in Grecia; l’alzato 
invece, con gli archi acuti all’interno e 
all’esterno e il tetto piatto attorno alla cupola, 
corrisponde ad una maniera locale siciliana, 
ma locale non vuol dire limitato. Infine 
completamente non bizantina è la maniera 
di rivestire l’intera cupola con trombe e volte 
con mosaici come un arazzo; su questo dirò di 
più in seguito.

Il mio primo facit suona così: l’architettura 
di questi tre edifici che ho analizzato solo 
superficialmente non può essere dichiarata 
bizantina; nel suo nucleo è normanna, cioè 
si tratta di edifici che sono stati costruiti da 
maestranze siciliane. Chi riesce a dare un 
carattere più esclusivo a questa valutazione, 
tratterà la nozione bizantina nel contesto della 
ricerca dei mosaici piuttosto con riserva. 
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Sopra Cefalù. Sotto 
Cappella Palatina questo documento si deve a Giorgio. Tutto 

parla a favore della tesi che l’ammiraglio 
Giorgio, di provenienza greco-ortodossa-
siriana, poteva far venire mosaicisti bizantini a 
Palermo. Da dove venissero esattamente, non 
possiamo saperlo. Se fissiamo la provenienza 
dei mosaicisti da Costantinopoli o un qualsiasi 
altro centro artistico, dobbiamo riflettere sulla 
maniera in cui si rivela il carattere bizantino 
di questi mosaici. Come si può percepire 
l’opera dei greci o differenziare il loro lavoro 
e la collaborazione di artisti non greci? È 
possibile provare in modo cogente il carattere 
bizantino di questi mosaici? Dobbiamo 
ipotizzare che tutti i mosaici opera di artisti 
bizantini, o potrebbe essere che maestranze 
non greche abbiano collaborato? Su che cosa 
è focalizzato il programma? È veramente così 
bizantino come viene vantato? 

Era ferma convinzione di Kitzinger 
che i mosaici della Palatina siano stati il 
modello dei mosaici della Martorana, che 
datava perciò più tardi, cioè nei tardi anni 
quaranta del XII secolo. Da questo pensiero, 
che è focalizzato unicamente su modelli e 
dipendenza, ci si dovrebbe distanziare. I 
mosaicisti sono prima di tutto artisti da non 
trattare come copisti poveri di idee. È del 
tutto verosimile che i mosaici della Martorana 

e della Palatina siano stati fatti quasi 
contemporaneamente. 

E adesso arrivo ai dati storici della 
Palatina: abbiamo l’anno della dedica, 1140, 
e inoltre una data scritta in greco sul bordo 
della cupola ed è il 1143, e con questo la 
cronologia almeno dei mosaici del presbiterio 
è ben documentata, così si può concludere 
che l’architettura è stata iniziata prima del 
1140 e poi finita presto, perché una dedica 
viene fatta da un privato solo se l’edificio può 
funzionare liturgicamente, e questo significa 
che i mosaici della Palatina e della Martorana 
sono stati eseguiti contemporaneamente. 
Questo è stato riconosciuto già da Demus, 
ma egli non traeva nessuna conclusione da 
questa osservazione. Penso che i mosaici della 
Martorana siano stati iniziati un po’ prima 
di quelli della Palatina, e terminati un po’ 
prima, perché la Palatina è un edificio molto 
più complesso e più grande e bisognava avere 
molto più tempo a disposizione per il lavoro. 
E’ evidente che in queste circostanze non è 
interessante chiedersi chi fu il primo. Molto 
più interessante è la domanda sui concetti 
variegati che vengono adottati in entrambe. 

E poi Cefalù: la fondazione della 
cattedrale avviene nella Pentecoste dell’anno 
1131, in onore del Salvatore e degli apostoli 
Pietro e Paolo. Questo dono è la più 
monumentale costruzione normanna sino 
ad allora in Sicilia, e la sua decorazione 
impressionante con mosaici dice qualcosa 
sulla altissima pretesa che Ruggero voleva 
mettere in vista. Con un documento del 1145 
fissava inoltre, come noto, che un sarcofago 
doveva essere esposto nella cattedrale e 
un secondo doveva commemorare il suo 
nome. Si parla di “sarcofaga vero duo”, ma 
la cattedrale non era un edificio dinastico-
funerario come per esempio l’abbazia di 
Saint Denis, ma era destinato ad ospitare la 
sola tomba di Ruggero II. Cosa è successo tra 
1131 e 1145 non lo sappiamo, l’unica cosa 
sicura è che l’edificio doveva essere compiuto 
nel 1145 perché non si erige un monumento 
in porfido in un edificio non terminato. Una 
dedica sarebbe stata necessaria se di fatto 
Ruggero fosse stato seppellito nel sarcofago 
di porfido, cosa che non successe mai lì. 
Da questo deriva che i mosaici sono stati 
fatti tra il 1140 e il 1148, e il 1148 è l’anno 
della dedica e della conclusione di tutti i 
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S.Paolo a Cefalù 
(sinistra) e alla 
Martorana (destra)

Il profeta Daniele a 
Cefalù (sinistra) e 
alla Cappella Paltina 
(destra)

tematica voglio dedicare le riflessioni che 
seguono.

Due ipotesi sono possibili: -1 Demus 
e Kitzinger ipotizzavano che per ognuna 
delle tre chiese una nuova maestranza fosse 
stata importata da Bisanzio. Se questa tesi 
corrispondesse alla realtà, senz’altro si 
potrebbe percepire la diversità delle tre 
maestranze nei mosaici; Demus e Kitzinger 
invece si sono impegolati solo timidamente 
in questo discorso, perché mancava loro 
la visione dei mosaici da vicino e anche il 
materiale fotografico necessario con dettagli. 
Prima dell’invenzione della fotografia digitale 
ad alta risoluzione era impossibile distinguere 
in questi tre cicli variazioni tecniche e di mani. 
Oggi dobbiamo necessariamente adoperare 
questo nuovo metodo, e si dimostra che per 
esempio le teste degli angeliin tutte e tre le 
chiese sono sorprendentemente simili. - 2 
Poiché la tesi di un reclutamento ripetuto e 
massiccio di artisti bizantini attorno al 1140 
non è né probabile né provabile, si dovrebbe 
prendere in considerazione che subito 
dopo il primo reclutamento di pochissimi 
artisti bizantini (ipotizzo non più di sei), 
siano stati chiamati ulteriori mosaicisti, 
per esempio da Roma e Venezia, istruiti da 
artisti greci a Palermo; che cioè abbiano 
dovuto imparare a memoria la tecnica di 
lavorazione dei bizantini. Se questi artisti 
viaggianti non fossero stati portati sulla strada 
del capo-bottega di Palermo, si vedrebbe 

mosaici all’interno. Propongo come riassunto 
preliminare quel che segue: dall’analisi delle 
circostanze della fondazione di Martorana, 
Palatina e Cefalù risulta che tutti e tre 
gli edifici sono stati costruiti più o meno 
contemporaneamente. Se accettiamo che 
Giorgio era responsabile per il reclutamento 
di mosaicisti bizantini, allora la sua chiesa 
della Vergine, la Martorana, non molto 
grande, potrebbe essere stata mosaicata 
prima. Poiché Giorgio di Antiochia e il re 
Ruggero sono rappresentati assieme nei 
mosaici delle Martorana, e poiché tutti e due 
hanno donato a questa chiesa terreni e case 
nel 1140 e nel 1143, Ruggero era senz’altro 
al corrente dei mosaici alla Martorana ed è 
ovvio che anche lui volesse la sua cappella 
palaziale decorata con mosaici; l’inizio dei 
lavori potrebbe nei due casi essere avvenuto 
più o meno nel medesimo tempo, ma 
probabilmente poco prima del 1140 perché 
in questo anno è stata dedicata la Palatina. 
La fine dei mosaici, almeno nel presbiterio 
palatino, cade nell’anno 1143, come prova 
l’iscrizione della cupola, e il documento di 
donazione della Martorana nel 1143 prova 
che in questo anno la decorazione con 
mosaici era terminata. Anche prima del 1148 
è stata terminata Cefalù. Come tutto questo si 
sia svolto non lo possiamo sapere, e forse non 
è neppure importante anche se si vorrebbe 
capire come era possibile mosaicare tre estesi 
programmi contemporaneamente: e a questa 
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La testa di S.Paolo 
a Cefalù (sinistra) 
e nella Martorana 
(destra)

senz’altro nei mosaici. Questo significa che 
si incontrerebbero dappertutto le maniere 
di lavoro e le forme variegate, come avviene 
a San Marco a Venezia. Proprio questo, 
invece, non è il caso dei mosaici siciliani, 
come dimostrano le teste degli angeli qui 
visibili. Non pretendo che tutti siano stati 
fatti dalla stessa maestranza, ma sono lo 
stesso sorprendentemente omogenei e questo 
significa nient’altro che per tutte e tre le teste 
degli angeli sono stati adoperati gli stessi 
modelli, messi a disposizione dal capo-
maestro. Dico subito di più su questi modelli: 
la tesi di una ripetuta trasfusione da Bisanzio 
rimane secondo me senza prove concrete. 
La contemporaneità dei mosaici siciliani 
sotto Ruggero II chiedeva ai mosaicisti e a 
committenti le più alte esigenze logistiche. 
A prescindere dalla questione irrisolta 
dell’approvvigionamento delle tessere vitree, 
si dovevano delegare i lavori a specialisti per 
figure, architetture, paesaggio, fondi oro, 
ritratti e iscrizioni. Sui ponteggi ho potuto 
osservare che quasi tutte le teste sono lavorate 
con tessere molto più piccole delle figure e 
degli sfondi, e che le superfici attorno alle 
teste sono sempre concave, perché queste 
teste sono state lavorate separatamente in 
situ da specialisti. L’affondare concavo della 
superficie del mosaico è dovuta al piccolo 
formato delle tessere, e alla delicatezza della 
malta utilizzata nelle facce.

Parlando di logistica vorrei ricordare 
che mosaici, e del resto anche affreschi, 
sono sempre stati lavorati dall’alto in basso 

e mai dal basso in alto. Dopo la conclusione 
di una striscia orizzontale di mosaici il 
ponteggio veniva abbassato per circa un 
metro e sessanta, e si lavorava a un piano 
inferiore. Questo significa che i mosaici 
più alti vengono fatti per primi, e alla fine 
quelli in basso, mai viceversa. Poiché le 
teste sono sempre eseguite da specialisti, 
e come sembra spesso anche da greci, 
questo processo di lavorazione ha subito dei 
rallentamenti se ipotizziamo che le zone più 
alte nella Martorana, nella Palatina e a Cefalù 
sono state lavorate quasi simultaneamente. 
Gli specialisti per i volti dovevano subire 
un continuo andirivieni tra questi tre 
monumenti. 

Un monologo sullo stile è al giorno d’oggi 
prettamente un no go, eppure si fa, anzi si 
deve parlare sullo stile ma possibilmente 
sottovoce: perché altrettanto sottovoce si 
svolgeva il collasso della percezione dello stile 
e dell’analisi del paragone nel senso di Riegl 
e Woelfflin, nell’ultimo quarto del secolo 
scorso. Questo ha causato paure nel toccare 
questo tipo di indagine basata sullo stile. 

Come dimostrano i dettagli delle facce 
degli angeli, le linee nere delle sopracciglia 
vengono sempre accompagnate da strisce 
color oliva e marrone. Anche la sclera 
dell’occhio è contornata con nero e viene ogni 
volta ombreggiata sopra e sotto con strisce 
beige chiaro. Queste sono pratiche di una 
bottega.

Il capo di una bottega non era solo il 
progettista delle scene, che io chiamo il 
concepteur dei programmi, ma era anche 
responsabile per il disegno e le pratiche 
di lavorazione; egli doveva fare attenzione 
ai desideri del committente e vi do un 
esempio. L’idea di collocare un Pantocrator 
in una abside invece che in una cupola e 
lunetta è completamente normanna e non 
ha niente a che fare con l’arte bizantina. 
Nessun Pantocrator bizantino si trova in 
un’abside principale. Le rappresentazioni del 
Pantocrator a Cefalù, Palatina e Monreale 
sono le uniche che si trovano in un’abside 
centrale; eccezioni sono conosciute solo in 
piccole absidiole. Tanto a Cefalù quanto 
nella Palatina la sede del re si trova sotto 
il Pantocrator, si tratta dunque di una 
giustapposizione tra Pantokrator e lo 
Skeptrokrator. L’ideologia normanna 
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Martorana, apostolientrambi i casi Cristo venga venerato da 
apostoli, santi e profeti.

Per i profeti, voglio solo notare che nella 
Martorana e nella Palatina non abbiamo la 
stessa sequenza né la stessa scelta, inoltre i 
testi dei rotuli di Mosè, Daniele ed Elia sono 
in entrambe le chiese totalmente differenti, 
per cui non si può parlare di una dipendenza 
della Martorana dalla Palatina, come è stato 
ipotizzato da Kitzinger, ma sono due concetti 
indipendenti. Sì, troviamo nel caso di Daniele 
due tipi di teste estremamente simili, si può 
concludere che due artisti hanno adoperato 
lo stesso modello; solo di passaggio noto 
che il Daniele della Martorana è molto più 
espressivo del Daniele nella Palatina. 

I modelli utilizzati dai mosaicisti non erano 
manoscritti di pergamena, come pensano vari 
bizantinisti, ma delle lastre di legno sottili, su 
cui sono stati fatti i disegni preparatori per 
poi ridipingere col bianco e iniziare un altro 
progetto. Così viene descritto non solo da 
Cennino Cennini, ma da molti altri autori. Nel 
museo di Girona in Spagna si sono conservate 
due lastre di legno quasi non notate dagli 
studiosi, che servivano ai vetrai della cattedrale 
come disegno preparatorio; tali lastre dovevano 
avere avuto una diffusione considerevole: 
ipotizzo che le molteplici somiglianze che si 
trovano nel disegno delle figure, nei volti ma 
anche nell’ornamentazione siano stati fissati su 
tavole di legno trasportate da un luogo all’altro; 
senza questo mezzo non sarebbe stato possibile 
mosaicare la Martorana, la Palatina, Cefalù, più 
o meno simultaneamente. 

illustra la frase “per me reges regnant”. Una 
monumentale iscrizione latina sopra l’arco 
dell’abside di Cefalù è da comprendere 
come le parole del Pantoktator che parla 
quasi tuonando ai fedeli: io giudico come dio 
corporeo (corporeus deus) i corpi e i cuori dei 
fedeli. Il Pantocrator come corporeus deus è 
da interpretare come dio incorporato, per così 
dire, nel mosaico. Questo pensiero si rivela 
completamente non bizantino ed è normanno 
occidentale. Nessun bizantino avrebbe 
parlato nei confronti di una immagine di un 
dio presente in corpore.

Mentre il pantocrator nell’abside della 
Cappella Palatina non parla ai fedeli con 
una iscrizione, il Pantocrator nella cupola 
è circondato da una citazione di Isaìa 66.1 
in greco: il cielo è il mio trono e la terra 
lo sgabello dei miei piedi (leghei kyrios 
pantocrator), e con questo viene adoperata 
per la prima volta la nozione del Pantocrator 
insieme con la figura a mezzo busto di Cristo 
nella cupola. Per questo non si conoscono 
precedenti bizantini. La presenza della parola 
pantocrator significa che anche il sovrano 
terreno, cioè Ruggero II, fa parte di questo 
concetto di sovranità di Dio. Per questa 
ragione il re fece rappresentare il Pantocrator 
nella sua cappella palaziale varie volte, una 
specie di pantocrator-mania. Pure l’apostolo 
Paolo è rappresentato nello schema di un 
Pantocrator. 

Il confronto tra le due absidi della Palatina 
e della Martorana dimostra due concetti 
profondamenti diversi, malgrado che in 
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Cefalù, abside Non voglio tediare i lettori con questi 
paragoni nel disegno, ma vale lo stesso la 
pena di guardare esattamente perché l’alta 
risoluzione ha aperto nuove prospettive; 
abbiamo già visto gli angeli, il profeta 
Daniele e i pantocrator nelle absidi. 
Paragonando le due absidi di Cefalù e 
Palatina ci si rende conto che lo zenit di 
Cefalù è a 25 metri e la larghezza è di nove 
metri, mente la Palatina è solo 8 metri per 
3,78, in altre parole l’abside di Cefalù è tre 
volte più grande dell’abside della Palatina, 
la differenza più ovvia tra le due absidi 
consiste nel fatto che il Pantocrator di 
Cefalù è pienamente visibile dalla navata, 
cioè si potrebbe completare una figura 
intera di Cristo, nella Palatina invece la 
testa di Cristo slitta leggermente nel catino 
così che non è visibile interamente dalla 
navata. Il volto di Cristo nella Palatina 
acquista una certa esclusività per chi poteva 
trattenersi nel presbiterio, cioè per il clero e 
il re. Evidentemente il formato e il carattere 
ritrattistico del volto del Pantocrator sono 
stati scelti per la vista del clero e del re. Il 
confronto dei due visi dimostra ulteriori 
differenze del disegno di occhi, naso e 
bocca; così la tesi di Demus e Kitzinger 

perde verosimiglianza. Il Pantocrator 
della Palatina non copia per niente quello 
di Cefalù, i volti sono diversi anche 
nell’espressione e qualità intellettuale, 
ma non si può negare che entrambi siano 
lavorati sullo stesso modello; la questione di 
quale sia stato eseguito prima infine non è 
interessante.

Occorre ancora dare qualche precisazione 
su “cosa è bizantino, cosa normanno”: per 
rispondere a questa domanda mi appoggio 
sull’analisi di confronto, però io non parlo 
di stile ma di pratiche di lavoro. Poiché il 
disegno delle due figure di san Paolo nella 
Martorana a Cefalù inclusi i colori sono 
largamente identici, concludo che è stato 
adoperato un comune modello. Non posso 
provare se questo modello fissato su una 
tavola di legno sia stato lavorato prima nella 
Martorana e poi a Cefalù, ma la cronologia 
evidenziata poc’anzi parla a favore della 
Martorana come prima creazione. Sicuro è 
comunque che né il mosaicista di Cefalù ha 
copiato quello della Martorana né il contrario, 
perché nel caso di una copia le proporzioni 
sarebbero state conservate. Il mosaicista della 
Martorana ha dato al suo Paolo un corpo 
particolarmente delicato e sottile, con mani e 
piedi piccoli e spalle cadenti. Il Paolo a Cefalù 
invece sembra affondare nella massa dei suoi 
vestiti, egli è forte come un albero, le gambe 
ben piantate e le spalle larghe, e i piedi sono 
pressappoco come per un Ercole robusti e 
probabilmente piatti. Tanto differenti i due 
corpi sono disegnati, quanto simili sono le 
loro teste, ma studiando dettagliatamente 
queste due teste si rivela che esse sono 
mosaicate da due maestri di gran talento in 
maniera un po’ differente. Tutti e due erano 
senza dubbio qualificatissimi specialisti per 
i volti, che lavoravano con lo stesso modello 
dato dal capomaestro. La testa di Paolo è 
a tale riguardo più raffinata perché il lato 
sinistro leggermente voltato è stato diminuito 
in prospettiva, il lato destro invece con il 
sopracciglio particolarmente alzato è stato 
ingrandito, così gli occhi non stanno più alla 
stessa altezza. Questo accorgimento è sfuggito 
all’attenzione del mosaicista di Cefalù che 
girò la testa di Paolo quasi frontalmente e 
verticalmente e disegnò gli occhi quasi sulla 
stessa altezza. Così nasce l’impressione che 
il Paolo della Martorana potrebbe essere 
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Cefalù, capitelli e base 
mosaicatepittura a pennello. Non conosco, nell’ambito 

degli edifici monumentali bizantini, 
capitelli e colonne che siano rivestiti con 
mosaico. Ammetto che tali capitelli possano 
trovarsi su iconostasi, ma non trovo esempi 
paragonabili. Il colore esotico dei capitelli 
mosaicati non vuole essere inteso come 
imitazione di capiteli dipinti, ma si tratta di 
una invenzione originale sui generis, che non 
è paragonabile a nient’altro, ed appartiene al 
concetto del mosaico ad arazzo che si trova 
sulle pareti e volte degli edifici normanni in 
Sicilia. L’architettura come struttura edilizia 
giocosamente viene trasformata dal mosaico 
a trompe l’oeil. 

L’abside e le pareti del coro alte 
venticinque metri appartengono ai 
più grandi arazzi mosaicati di tutto il 
mediterraneo. Se gettiamo un’occhiata sulle 
chiese bizantine relativamente grandi, come 
per esempio Hosios Lukas, Dafni e Chios, 
dobbiamo constatare che i mosaici rivestono 
solo il nartece, mentre all’interno troviamo 
unicamente campi architettonicamente 
ben delimitati, decorati con mosaico. La 
differenza tra questi edifici bizantini e 
quelli normanni in Sicilia è netta. Chi si 
è arreso a questo discorso quanto prima 
considera i mosaici siciliani sotto un altro 
punto di vista; si concederà loro molta più 
originalità e singolarità. Le mie osservazioni 
mi portano alla conclusione che non solo i 
programmi dei mosaici, ma anche i luoghi 
delle immagini e la decorazione ad arazzo 
nella Martorana, Palatina e Cefalù, non sono 
stati disegnati da artisti greci ma da artisti 
normanni locali che pensavano alla maniera 
occidentale, romanica. I pochi artisti greci 
che vi lavoravano erano responsabili per il 
disegno delle singole figure e soprattutto 
dei volti, ma penso che quando dovettero 
disegnare il megalo-pantocrator nell’abside 
di Cefalù si drizzarono loro i capelli. [•]

stato mosaicato da un mosaicista greco molto 
esperto, che mise poi a disposizione il suo 
disegno su una lastra di legno all’artista di 
Cefalù. Questa tesi viene sostenuta anche 
dal confronto tra le due teste del profeta 
Daniele nella Martorana e la Palatina, di cui 
ho discusso sopra. La tesi che le facce e forse 
anche le figure della Martorana siano state 
disegnate da artisti bizantini suona allettante, 
ma non è più che una tesi a cui non voglio 
sacrificare tutto. Chi loda troppo il carattere 
bizantino della Martorana scivola facilmente 
sul ghiaccio, perché il luogo dell’immagine 
di queste otto figure monumentali che 
stanno nelle volte trasversali, è tutt’altro che 
bizantino. 

Tanto originale e incomparabile è il 
luogo degli apostoli nelle volte trasversali 
della Martorana, quanto originale è il luogo 
degli apostoli nell’abside di Cefalù e nella 
cappella Palatina. Queste composizioni 
absidali riflettono concetti normanni e non 
bizantini, e certamente non solo a causa 
del Pantocrator ma anche a causa del 
posizionamento degli apostoli. In un’abside 
bizantina come ad esempio a Santa Sofia 
a Kiev, la Madre di Dio sta nella calotta 
dell’abside, e sotto la comunione degli 
apostoli indica il processo presso l’altare. 
La comunione degli apostoli è una tematica 
che non si trova nella Sicilia normanna. A 
Cefalù gli apostoli sono integrati nel corteo 
divino come statue di famosi pensatori e 
filosofi; si possono accumulare tantissimi 
confronti iconografici e motivi ma finora non 
si è riusciti a trovare una composizione solo 
approssimativamente simile per queste due 
absidi. Si tratta di una creazione innovativa 
da parte di un concepteur normanno.

Su Cefalù vorrei rinviare alle colonne, 
capitelli, basi, costoloni e fregi rivestiti con 
mosaico. Il mosaico dal periodo ellenistico 
era trattato come una imitazione della 


